定远网,定远地方门户网站,便民娱乐休闲的网络社区

定远网

 找回密码
 请使用中文注册

扫描二维码登录本站

查看: 1123|回复: 8
收起左侧

[二月份] 2019年物种日历 2月27日 北极熊

  [复制链接]
发表于 2019-2-27 10:12 | 显示全部楼层 |阅读模式
2018年11月,加拿大,哈德森湾(Hudson Bay)。严寒之下,海面正在结冻,小镇丘吉尔(Churchill)的居民进入了“戒备状态”。
800头左右的北极熊(Ursus maritimus),将从哈德森湾出发,进入冰封的大海觅食。为防止人受到北极熊的伤害,丘吉尔镇配备了一系列预防措施。发现“熊出没”的人,可以拨打专门的热线电话,告知管理人员。小镇还会派出巡逻队查看北极熊的动静,以便及时提醒行人,不至于跟熊发生“亲密接触”。2018年,科学家们还在丘吉尔镇实验了搜索北极熊的新机器,他们称之为“熊雷达”(BEARDAR)。

人熊亲密接触,未必是好事。图片:Valerie / Flickr
对人来说,熊的到来,既是危险,也是引人注目的奇景。而北极熊并不关心人想的是什么,它们有它们关心的目标:走向冰原,进入它们的世界。
冻海上的旅程
与许多陆生食肉兽不同,北极熊一年中的大部分时间,都在冰封的海面上漫游,除了繁殖,很少登陆。
因为北极熊的食物来源极其不稳定,它们没有固定的领地,只能漫无边际地行走觅食。但它们的活动也不是全然无规律的,如果以年为单位,查看北极熊的活动轨迹,会发现它们有一定的活动区域。只是这个区域太过广大,很难称之为“家”或“领土”。在波弗特海(Bearfort Sea),一头北极熊一年间的活动范围,面积超过十万平方公里,宽达几千公里。在茫茫极夜里,它的旅程显得如此荒凉和漫长,如同冻海上的航船,甚至浩瀚宇宙中的飞船。
“宇宙旅行”是需要能量的。北极熊补给和储藏能量的形式简单而有效:脂肪。每1克可以产生约9.4大卡的能量。脂肪的主要来源是海中的鳍足类和鲸类。北极熊最喜爱的猎物是环斑海豹(Phoca hispida),髯海豹(Erignathus barbatus)也时常登上它们的菜单。没有海豹,北极熊会铤而走险,去攻击海象Odobenus rosmarus),或者困在冰洞里的白鲸Delphinapterus leucas)和独角鲸Monodon monoceros)。搁浅的鲸尸,或者人类捕鲸留下的残骸,也是它们重要的能量“加油站”。

滩上的鲸鱼残骸,也是美食。图片:Alan D. Wilson / Wikipedia
海豹的游泳速度比北极熊快得多,无法在水里捕获它们,因此北极熊常用的两种捕猎方法都和“冰”紧密相连。海洋结冻之后,海豹会在冰面上挖出洞来透气。北极熊的第一种捕猎方法,就是守在这些冰窟窿旁边,等海豹探出头来呼吸时,用熊掌打昏它。
另一种方法则是寻找小海豹。春天,环斑海豹会在冰层下挖掘洞穴,在洞穴里生下小海豹,这时,北极熊可以凭着敏锐的嗅觉,找到冰下的“海豹产房”。在一些地区,每年有44%的环斑海豹婴儿葬身熊口。还有少数北极熊掌握“偏门功夫”,海里有一些小岛一样的小块浮冰,海豹有时会在这些浮冰上休息,北极熊就在海里游泳,慢慢接近浮冰,然后一下子蹿上去,打海豹一个“措手不及”。

冰上的生死时速。图片:BBC / The Hunt

幸运儿获得了饱餐一顿的机会,但更多北极熊在挨饿。图片:BBC / The Hunt
北极熊的身体各方面结构都高度适应捕猎与取食海豹。它的爪子短而弯,能牢牢抓住猎物。它嘴里最靠前的前臼齿退化,在犬齿之后,留出一个很大的空隙,这样,犬齿就可以顺利地咬住海豹,不至于受前臼齿的阻碍。它的臼齿窄小,而裂齿突出,最适合撕咬海豹肉。
捉到海豹之后,北极熊会咬住脖子将它杀死,然后像吃牛油果一样,撕下海豹的皮下脂肪,享受高热量大餐。极度饥饿的北极熊,或者哺乳(能量消耗很大)的母熊会吃掉整只海豹,但一般情况下,北极熊只吃肥肉。吃脂肪可以在最短时间内得到最多能量。在北极熊的体内,与心血管功能相关的一系列基因发生了变异,让它可以摄入大量脂肪而不受心血管疾病的困扰。消化脂肪的过程还会产生水,北极熊通过这一渠道补充水分,如果吃雪来补水,要花费额外的能量给雪加温。

饥饿时,也会整豹吞。图片:AWeith / Wikipedia
跟其他熊相比,北极熊的“丰收”和“饥荒”季节,恰好是颠倒的。我们熟悉的其他熊,比如棕熊和亚洲黑熊,都取食大量的植物;夏、秋季的嫩芽、果实等,都是它们的佳肴;冬季草木枯萎,食物大大减少,它们只好冬眠。但北极熊的主食是海豹,植物在它的食谱里,只占微不足道的部分。冬季海面结冻,北极熊可以饱餐海豹,而夏、秋季海冰融化,它们几乎抓不到海豹。所以,万物欣欣向荣的夏天,却是北极熊最饿的时间。
夏天的北极熊被迫登岸,寻找浆果、鸟蛋和动物尸体充饥,甚至在垃圾场翻找食物残渣。但这些能量来源,跟海豹脂肪相比,都只能算是塞牙缝的零食。夏天的大多数时间里,北极熊都在忍饥挨饿,依赖体脂肪生活,科学家把这种状态称为“行走中的休眠”(Walking Hibernate)。但“行走中的休眠”消耗的能量,比真正的冬眠高很多。夏天的北极熊,经常因为皮下脂肪耗竭,而显得十分瘦长,甚至有些像狗。

瘦骨嶙峋的北极熊。图片:CRISTINA MITTERMEIER / National Geographic
在冰雪中创造生命
在冰天雪地中维持生命,对北极熊来说已相当不易。生育小熊的母熊,需要更多的能量,面临的考验也就更加艰难。为了满足育儿的需求,它们几乎变成了活的“燃料仓”。
母北极熊在春季交配,但受精卵在很长一段时间内,都不会发育,这叫“延迟着床”(Delayed Implantation),可以帮助母熊选择最适宜的生产时间。春天,在海冰消融之前,母熊抓紧时间捕食小海豹,尽力增肥,用皮下脂肪储存繁殖所需的能量。这时,它的体重会增加到300~400公斤,体脂比超过40%。

看起来是圆滚滚的一大只。图片:Alan Wilson / Wikipedia
皮下脂肪是个好东西。但动物长得过胖,在陆地上的速度就会大大减慢,所以陆地动物一般不会储蓄过多的脂肪,以免跑得慢追不上猎物,或者被捕食者追上。北极熊是一个例外,捕食海豹依赖伏击和搜索,不需要速度,而且没有动物能捕杀成年北极熊(人类除外),所以它可以安安稳稳地储备大量皮下脂肪,以备不时之需。
直到秋天,母熊腹内的胚胎才会开始发育。在哈德森湾,母北极熊在11月开始为生产做准备。它们离开海岸,走向内陆。在积雪厚的地方,比如山坡、河岸上,挖一个雪洞作为“产房”和冬眠的“卧室”。母熊在这个洞里进入冬眠状态,一动不动,代谢降低,以减少能量的消耗。11月中旬到12月中旬,母熊会在沉眠中诞下小熊,一般是双胞胎。

刚出生的北极熊双胞胎。图片:Quirky China News / Rex Features
中世纪的欧洲人认为,小熊出生时是不成形的肉团,要母亲用舌头舔它,把它塑造成熊形。这当然是故事,但刚出生的北极熊体重仅600~700克,发育很不完全,确实像一小团蠕动的肉。“熊孩子”这样小,可能是为了尽早出生,更高效地利用母熊体脂肪提供的能量。胎儿的主要能量来源,是通过脐带获取的糖类。母熊要产生糖类,就要分解自身的蛋白质。蛋白质是母熊身体组织的重要成分,也是小熊身体成长必不可少的营养,把它作为能源“烧”掉,是很浪费的。
小熊出生后,就可以通过吃奶,直接从脂肪里获取能量,而脂肪的来源,是母熊专门为存储能量而预备的皮下脂肪。尽早生下小熊,让“熊孩子”从“吃糖”转为“吃脂肪”,对于母熊和小熊,都是效率更高的能量利用方法。

稍大一些的北极熊幼崽。图片:Caters News Agency
北极熊的奶能量密度极高,脂肪含量达到30%,接近鲜奶油。吃着营养丰富的奶,小熊长得很快。三月末到四月中旬,母熊会带着三个月大的“熊孩子”出洞,回到海边觅食,补充几乎耗竭的能量储备。这时小熊的体重已经有10~20公斤,有着雪白的绒毛和黑黑的小鼻子,像大号毛绒玩具般可爱。

谁还没个可爱的时候。图片:wallimpex.com
在哈德森湾,有的母熊从夏末起一直待在内陆,直接在内陆挖洞繁殖,期间不去海上觅食。它们无法进食的时间,竟长达8个月,这是哺乳动物里最长的“绝食”记录。

带着幼崽的北极熊。图片:Alaska Region U.S. Fish & Wildlife Service / Flickr
北极的冷酷方程式
人类世界里,食物和能源遍地皆是,我们甚至还在遭受能量过剩所带来的肥胖和怠惰之苦。人类开玩笑说“卡路里是我的天敌”,但在北冰洋之上,北极熊的世界里,能量是宝贵而紧缺的,“卡路里”就是性命所系。近年来,北极熊生存所必需能量,正日益变得贫乏,其主要原因,就是人类太过大手大脚地消耗能量。
人类活动排放的大量碳产生了温室效应。在北极,温室效应导致海冰的面积日益减小,冰融化的时间变得更早,结冻的时间更晚。而北极熊猎食海豹必须依赖海冰。于是,北极熊的能量来源日益减少,逐渐入不敷出。2017年,美国地质调查局(U. S. Geological Survey)在波弗特海测量了九只北极熊的身体数据,跟踪它们11天。其中四只熊在11天里,一只海豹都没有捕到,体重下降了10%。

饥饿的北极熊。图片:Kerstin Langenberger
海冰减少不仅为北极熊带来饥荒,也会增加人与熊之间的摩擦,对于双方,这种摩擦都可能带来杀身之祸。2018年8月,在加拿大的福克斯湾(Foxe Basin),一头带着幼子的母熊攻击了因纽特猎人,一人死去,两人受伤。愤怒的因纽特人猎杀了母熊和小熊,作为“报复”。他们向政府提出意见,近来北极熊和人的接触日益增加,应该提高合法捕猎的份额。减少熊的数量来保证人的安全。科学家却发现,加拿大北极熊的数量正在减少,人们之所以遇到更多的熊,是因为海冰消融,北极熊被迫留在陆地上,增加了人与熊相遇的几率。

在生存面临绝境时,有的个体做出了不同的选择。图片: Corinne Perkins / Reuters
在戈德温(Tom Godwin)的小说《冷酷的方程式》里,宇航员在飞船里发现了一个偷渡客,他必须把这个人扔进太空,否则飞船会因能源不足坠毁。然而偷渡客是一个无辜的少女,宇航员心如针刺,却在冷酷的规则面前屈服。
我们的时代离宇宙旅行还很远,但在冰的世界里,以脂肪为能源的白色“飞船”,已经“航行”了几十万年。在它们的世界里,有关“能源”与“旅程”的规则同样孤绝无情,在能源不足的时候,它们又将抛下什么?

未来在何方?图片:Alan D. Wilson / Wikipedia

定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-2-27 10:19 | 显示全部楼层
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
明天也会更好的 该用户已被删除
发表于 2019-2-28 08:47 来自手机 | 显示全部楼层
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-1 08:55 来自手机 | 显示全部楼层
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-2 13:07 来自手机 | 显示全部楼层
学习长见识了
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-3 07:00 来自手机 | 显示全部楼层
感谢楼主分享
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-4 15:27 来自手机 | 显示全部楼层
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-6 08:26 来自手机 | 显示全部楼层
楼主辛苦了
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
发表于 2019-3-6 08:38 | 显示全部楼层
定远网~有内容,有思想,有态度的地方门户网!
您需要登录后才可以回帖 登录 | 请使用中文注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表